প্রথম আদি তব শক্তি
প্রবীণ
সদাশিববাবু পার্কের এককোণে চুপচাপ বসেছিলেন সেদিন বিকালের কিছু পরে । একটু দূরে
কিছু তরুণ-তরুণী স্বর্ণযুগের গান আর সাহিত্য নিয়ে কথা বলছিল খুব । বেশ তর্কাতর্কিও
হচ্ছিলো তাদের মধ্যে । সদাশিববাবু সব শুনছিলেন কান খাঁড়া করে । তারপর তিনি একসময়
তাদের তার কাছে আসতে বললেন ।
তারা
সবাই সদাশিববাবুর কাছে এলো ।
সদাশিববাবু তাদের এক-মুখ হেসে বললেন,’’তোমাদের সব কথা আমি শুনেছি । আমার বেশ লেগেছে । তোমরা যে পুরনো দিনের কথা ভাবো জেনে খুব ভালো লাগলো । কিন্তু আমার একটা কথা আছে । মন দিয়ে শোনো ।‘’
সবাই মিলে তখন খুব আগ্রহের সঙ্গে তাকে জিজ্ঞেস করলো,’’কী কথা,জেঠু ? বলুন । আমরা শুনছি । আপনি তো আমাদের কাছে বটবৃক্ষর সমান ।‘’
সদাশিববাবু তাদের এক-মুখ হেসে বললেন,’’তোমাদের সব কথা আমি শুনেছি । আমার বেশ লেগেছে । তোমরা যে পুরনো দিনের কথা ভাবো জেনে খুব ভালো লাগলো । কিন্তু আমার একটা কথা আছে । মন দিয়ে শোনো ।‘’
সবাই মিলে তখন খুব আগ্রহের সঙ্গে তাকে জিজ্ঞেস করলো,’’কী কথা,জেঠু ? বলুন । আমরা শুনছি । আপনি তো আমাদের কাছে বটবৃক্ষর সমান ।‘’
তরুণ-তরুণীদের
কথায় বেশ মজা পেলেন সদাশিববাবু ।
তারপর হেসে বললেন তাদের,’’সত্যিই কি স্বর্ণযুগ বলে কখনো কিছু ছিল ? আমার তো মনে হয় না ।‘’
তার কথা শুনে সবাই খুব অবাক ।
তারা একে-একে বিখ্যাত গায়ক আর কবি-লেখকদের নাম বলতে থাকলো তার কাছে ।
তখন সদাশিববাবু হাসি-মুখ নিয়ে তাদের উদ্দেশ্যে বললেন,’’সব জানি আমি । আজকের যুগও একদিন স্বর্ণযুগ বলে অভিহিত হতে পারে । সে সময় বলবে । আমি বলছি অন্যকথা ।‘’
তারপর হেসে বললেন তাদের,’’সত্যিই কি স্বর্ণযুগ বলে কখনো কিছু ছিল ? আমার তো মনে হয় না ।‘’
তার কথা শুনে সবাই খুব অবাক ।
তারা একে-একে বিখ্যাত গায়ক আর কবি-লেখকদের নাম বলতে থাকলো তার কাছে ।
তখন সদাশিববাবু হাসি-মুখ নিয়ে তাদের উদ্দেশ্যে বললেন,’’সব জানি আমি । আজকের যুগও একদিন স্বর্ণযুগ বলে অভিহিত হতে পারে । সে সময় বলবে । আমি বলছি অন্যকথা ।‘’
‘’বলুন,বলুন । আমরা সব শুনছি ।‘’
সাগ্রহে সারামুখে বিস্ময় নিয়ে তরুণ-তরুণীরা সদাশিববাবুকে বলে উঠলো ।
কিছুক্ষণ চুপ থেকে ভেবে নিয়ে সদাশিববাবু বিষণ্ণ-মুখে তখন বলতে থাকলেন,’’এ পৃথিবীতে আসলে একবারই স্বর্ণযুগ এসেছিল । কখন জানো ?’’
কেউ জানে না । তাই তারা অবাক-দৃষ্টিতে সদাশিববাবুর দিকে তাকিয়ে থাকলো ।
তারপর কষ্টের এক চিলতে হাসি হেসে তিনি বললেন,’’সে এসেছিল মনুষ্যযুগের আগে । তখন সব সুন্দর ছিল । সেদিন কোথাও কালির আঁচড় পড়েনি । মানুষ আসার পর অনেককিছু সুন্দর দেখা গেলো বটে । তবে অসুন্দরও কম হল না । এখন তো কালির আঁচড় দিনে-দিনে স্পষ্ট হচ্ছে ।‘’
সাগ্রহে সারামুখে বিস্ময় নিয়ে তরুণ-তরুণীরা সদাশিববাবুকে বলে উঠলো ।
কিছুক্ষণ চুপ থেকে ভেবে নিয়ে সদাশিববাবু বিষণ্ণ-মুখে তখন বলতে থাকলেন,’’এ পৃথিবীতে আসলে একবারই স্বর্ণযুগ এসেছিল । কখন জানো ?’’
কেউ জানে না । তাই তারা অবাক-দৃষ্টিতে সদাশিববাবুর দিকে তাকিয়ে থাকলো ।
তারপর কষ্টের এক চিলতে হাসি হেসে তিনি বললেন,’’সে এসেছিল মনুষ্যযুগের আগে । তখন সব সুন্দর ছিল । সেদিন কোথাও কালির আঁচড় পড়েনি । মানুষ আসার পর অনেককিছু সুন্দর দেখা গেলো বটে । তবে অসুন্দরও কম হল না । এখন তো কালির আঁচড় দিনে-দিনে স্পষ্ট হচ্ছে ।‘’
সদাশিববাবুর
কথা শুনে তরুণ-তরুণীরা তখন চমকে উঠলো । এ-ওর মুখের দিকে তাকাতে থাকলো অবাক-চোখে ।
সদাশিববাবু বসেছিলেন এতক্ষণ ।
এরপর উঠে দাঁড়িয়ে তাদের বললেনঅদ্ভুত এক হাসি হেসে,’’এসব নিয়ে ভাবো আগে তোমরা । গান-সাহিত্য নিয়ে পরে ভাবা যাবে । আসি । আমার অনেক আশিস রইলো তোমাদের জন্য ।‘’
তারপর সদাশিববাবু সন্ধ্যার নিম-অন্ধকারে কোথায় যে হারিয়ে গেলেন কেউ তা ঠাওর করতে পারলো না ।
এরপর উঠে দাঁড়িয়ে তাদের বললেনঅদ্ভুত এক হাসি হেসে,’’এসব নিয়ে ভাবো আগে তোমরা । গান-সাহিত্য নিয়ে পরে ভাবা যাবে । আসি । আমার অনেক আশিস রইলো তোমাদের জন্য ।‘’
তারপর সদাশিববাবু সন্ধ্যার নিম-অন্ধকারে কোথায় যে হারিয়ে গেলেন কেউ তা ঠাওর করতে পারলো না ।
